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Più che sul comportamento umano che conosciamo bene,  perché è anche il  nostro,  più che sui 
personaggi che intervengono nella passione e morte di Gesù, che rappresentano bene il nostro modo 
di vivere, il nostro essere peccatori, vorrei che concentrassimo il nostro sguardo, i nostri pensieri 
sulla croce, meglio su Gesù che muore in croce.
Non guardiamo tanto  ai  patimenti,  al  dolore fisico  della  croce,  che pure è  grande,  perché  non 
dobbiamo dimenticarci che la croce era il supplizio riservato solo agli schiavi, agli uomini che non 
avevano nessun diritto, che vivevano senza alcun diritto, perché era come se fossero un oggetto 
nelle mani del loro padrone.
Guardiamo invece al paradosso della croce, pensiamo all’assurdità della croce per chi crede in Dio.
La croce pone domande serie alla nostra fede, al nostro modo di credere,  perché se non siamo 
disposti a interrogarci, se pensiamo di avere già le risposte, rischiamo davvero tanto.
Anche Gesù grida al Padre il suo perché, “Lammà”, perché.
Gesù in croce si fa portavoce di una umanità che soffre e che si ribella perché questa situazione è 
inaspettata, è fuori luogo.
Dio ha creato tutto quanto bello e buono. Ha posto solo un limite per definire l’uomo diverso da sé, 
perché fosse chiaro che l’uomo era una creatura e non il creatore. Nel rapporto con l’uomo Dio 
stabilisce una relazione d’amore, non una sottomissione, come spesso siamo soliti interpretare il 
comando del non mangiare il frutto dell’albero del bene e del male. Dio fa una raccomandazione 
all’uomo che ama, la sua non è una minaccia, ma lo avverte, “altrimenti morireste”. Dio non vuole 
che l’uomo muoia, si prende cura che l’uomo non muoia, dimostra che ha veramente a cuore la vita 
dell’uomo.
Nella croce di Gesù tutto questo sembra smentito. Dio sembra sconfessare tutte le sue promesse di 
amicizia con l’uomo. Gesù muore in mezzo a due malfattori e lui stesso appare un impostore, uno 
cha ha imbrogliato gli altri, facendosi passare per il Figlio di Dio.
“Vediamo se viene a salvarlo, lui che si è dichiarato figlio suo”. Ecco la tragicità vera della croce, 
ecco la solitudine, il dolore vero di Gesù in croce. Dio sembra essere assente, lontano, indifferente,  
nell’ora, nel momento supremo della croce. 
Non è così, come un padre, Dio soffre, partecipa della sofferenza del figlio suo. Dio soffre perché 
ama il figlio suo Gesù e ama il mondo. “Dio ha tanto amato il mondo da donarci il Figlio suo 
Gesù”, dice l’evangelista Giovanni. Dio ama  gli uomini perché li ha adottati come suoi figli.
L’esperienza, il fatto della croce ci rivela, ci fa conoscere che Dio viene, ma non usa la forza, la 
potenza, come noi invece ci immagineremmo debba fare Dio. Dio è amore e ama usa l’amore, la 
misericordia, ci ama da Dio, fino alla fine. Fino a dare la sua vita per noi.
La croce ci  scandalizza perché distrugge la nostra idea filosofica di Dio e ci consegna un’altra 
immagine di Dio. Quella di cui ci avevano parlato i profeti, ma che noi non abbiamo colto, perché 
non era la nostra idea di Dio. E’ l’idea di Dio che la vita stessa di Gesù ci ha consegnato, ma che noi 
abbiamo messo da parte perché abbiamo dato più importanza, al punto da tenere a mente soltanto 
questa, l’immagine di Dio che si rivela nella forza dei miracoli.
Ecco perché Gesù non voleva che gli uomini decidessero di diventare suoi discepoli, di seguirlo, 
dopo un miracolo. Talvolta ha persino negato la possibilità di compiere un miracolo, quando doveva 
dimostrare la sua forza, la sua dimensione divina. 
Gesù voleva consegnarci un solo miracolo, il segno d’amore più grande, la croce per rivelarci senza 
ombra di dubbio che Dio è amore e al sua capacità di amare è più forte di ogni altra potenza.
Gesù ha la forza di amare persino i suoi nemici, “perdona loro non sanno quello che fanno”. Questa 
è la forza del seme che muore nella terra e solo apparentemente sembra sconfitto, perché quel seme, 
quella morte, porta molto frutto.



Ai discepoli che camminavano verso Emmaus Gesù spiega nelle Scritture quanto lo riguardava, i 
discepoli infatti erano caduti nell’errore di costruirsi una loro immagine di Dio, salvatore di Israele,  
una loro speranza.
Anche  i  discepoli,  ce  lo  ricordava  il  vangelo  domenica,  quando  Gesù  entra  in  Gerusalemme 
cavalcando un asino,  non compresero il  significato del gesto che capirono dopo la sua morte e 
risurrezione.
Gesù è un re mite, che usa la mitezza, non fa guerra a nessuno. Gesù è il figlio di Dio che viene a 
noi bambino, povero, bisognoso e si consegna nelle nostre mani come un talento da trafficare.
Gesù è un martire, cioè un testimone che Dio è più forte, anche senza usare la forza.
I veri discepoli  di Gesù sono quelli che hanno capito questa lezione d’amore e hanno deciso di 
vivere secondo questo insegnamento del Maestro.
Due anni prima di essere ucciso in Algeria, nella notte del 26 marzo 1996, frère Christian, uno dei 7 
monaci uccisi, scriveva nel suo testamento spirituale.

Se mi capitasse un giorno (e potrebbe essere oggi) di  essere vittima del terrorismo che  
sembra voler coinvolgere ora tutti gli stranieri che vivono in Algeria, vorrei che la mia  
comunità, la mia Chiesa, la mia famiglia si ricordassero che la mia vita era donata a Dio e  
a questo paese. 
Che essi  accettassero  che l’unico  padrone di  ogni  vita  non potrebbe essere estraneo a  
questa dipartita brutale. Che pregassero per me: come potrei essere trovato degno di una  
tale  offerta?  Che  sapessero  associare  questa  morte  a  tante  altre  ugualmente  violente,  
lasciate nell’indifferenza dell’anonimato.
La mia vita non ha più valore di un’altra. Non ne ha neanche di meno. In ogni caso non ha  
l’innocenza  dell’infanzia.  Ho  vissuto  abbastanza  per  sapermi  complice  del  male  che  
sembra, ahimè, prevalere nel mondo, e anche di quello che potrebbe colpirmi alla cieca.
Venuto il momento, vorrei avere quell’attimo di lucidità che mi permettesse di sollecitare il  
perdono di Dio e quello dei miei fratelli in umanità, e nel tempo stesso di perdonare con  
tutto il cuore chi mi avesse colpito (…).
So il disprezzo con il quale si è arrivati  a circondare gli algerini globalmente presi.  So  
anche le caricature dell’Islam che un certo islamismo incoraggia. E’ troppo facile mettersi  
a  posto  la  coscienza  identificando  questa  via  religiosa  con  gli  integralismi  dei  suoi  
estremismi.
L’Algeria e L’Islam, per me, son un’altra cosa: sono un corpo e un’anima. L’ho proclamato  
abbastanza, credo, in base a quanto ne ho concretamente ricevuto, ritrovandovi così spesso  
il filo conduttore del vangelo imparato sulle ginocchia di mia madre, la mia primissima  
Chiesa, proprio in Algeria e, già allora, nel rispetto dei credenti musulmani (..).
Di questa vita perduta, totalmente mia, e totalmente loro, io rendo grazie a Dio che sembra  
averla voluta tutta intera per quella gioia, attraverso e nonostante tutto.
In questo grazie in cui tutto è detto, ormai della mia vita, includo certamente voi, amici di  
ieri e di oggi, e voi, amici di qui, accanto a mai madre e a mio padre, alle mie sorelle e ai  
miei fratelli (..).
E anche te, amico dell’ultimo minuto, che non avrai saputo quel che facevi. Sì, anche per te  
voglio questo grazie e qual ad-Dio profilatosi con te. E ci sia dato di ritrovarci, ladroni  
beati, in paradiso, se piace a Dio, Padre nostro, di tutti e due. Amen!
                                                                                                                    Christian

Algeri, 1 dicembre 1993- Tibhirine, 1 gennaio 1994

Aiutaci Signore a capire l’insegnamento della tua croce.
Aiutaci a capire che questo è il vero cristianesimo, 
che rende preziosa la tua morte in croce 
che identifica i cristiani come discepoli del crocifisso.


